

Клуб «ПОДВАЛ № 1»

Михаил Вяткин

Осенние Дома
дома-стихи

2025 - сентябрь

**и речка прибежит
как обнажённая девушка**

старайся избегать напрасных переживаний
в окно смотри осторожно потихоньку из-за занавески
чтобы улица не стала вдруг волноваться
и чтобы не спугнуть облака и...

и у времени возникнет незаметная складка
а ты сам станешь младше чем по паспорту
станешь таким как ощущаешь себя внутри

а потом к тебе придёт тот сосновый лес
он займёт комнату в твоей голове
там будет августовская пасмурная погода
там будет прятаться тишина

**а ветер подумает что сегодня
обойдутся и без него**

внэм эйчлэнь

положи ладонь на землю
у самой кромки воды

хочешь узнать –
о чём меж собой говорят стихи?
и зачем им WhatsApp?

там – на уровне мыслей
всякие пустячки да сплетни
слова-вибрации и другая чепуха

дал новую свободу свободному стиху

чэтырэ мєня

чэтырэ мєня

чэтырэ мєня

а на груди – заветная книга

получилось так –
лес шёл мимо меня
но вдруг остановился
замер от удивления
и надел пальто длинное до пят
будто бы для медитации

я хотел застегнуть ему верхнюю пуговицу
но он помотал головой
и погрузился в свои переживания

небо если лечь спиной на траву

**дождик
если закрыть глаза**

жаль видео не в фокусе

если человека устроить как жилище
которое стоит не касаясь земли
он сразу обретёт иное предназначение

невидимые шаги и невидимые мысли –
подумал и заблудился

домик – не домик
внутри – накурено форточки не открываются
рядом в скворечнике поселилось чужое молчание

У погоды – босяк пятки

заглянул Кабаяси – но слинял восвоЯси

что такое расстояние если его нет?

на этом острове никогда не было времени
и местные люди привыкли жить стоя
как часы которым не надо никуда идти

разное

вот – земля она вроде бы прямо под ногами
но когда туман в это трудно поверить
а если дождь наполняет небольшие ямки водой
людям кажется что эти лужицы – кусочки неба
и тогда легче мечтать о путешествиях

лягушек с выпученными глазами
они принимают за прыгающих ангелов
которые уже скоро принесут бессмертие

но на самом деле – это коллаж
он называется «как устроен мир»
его бог склеил из разноцветных кусочков
– какой из богов?
– один мой знакомый

громыхает уже здесь или где-то далеко?

...иҥоҥоҥ... Үниҥнәж Үлҗ иҥаҥо лом әж в

всё время шёл
используя для ходьбы дорогу и перекрёстки
колдобины и придорожные канавы

наполнял душу пряным солнцем
стёртыми камнями и мыслями
которых в этом воздухе никто не видит

озвучивал их с помощью языка и глаз
помогая руками и внутренними селезёнками

но разговор оставался воображаемым
и со стороны бога и со стороны человека

выпили бы водки

мы бы пооткровенничали
вместе отчаялись поцеловались

и будто лесной зверь надел мою рубашку

у Тани болели колёсики
но она — как ветер — носила косынку из птицы
и танцевала *день посередине ночи*

короткая стрижка — тонкие прожилки — родинка
маленькие жизни целовали и проникали в неё
окончаний было больше чем слов

хотелось пить — любовь называла водой
а потом — французский фильм «Старое ружьё»
— и это было гораздо труднее
чем я мог себе представить

сегодня первое октября
завтра тоже будет первое октября

трёхстишие в четырёх переулках

среднее арифметическое
между комнатой и сознанием
и буквенные существа с добрыми глазами
чья тень гораздо легче тени
и трепетные прикосновения их рук
как платье бога на ветру
— только сразу не улетайте
оставьте на память о себе
ХОТЬ ЧТО-ТО

совсем иное безумие

**быть дворником
заброшенного неба**



***Спасибо
за внимание!***

Михаил Вяткин

mvyatkin@mail.ru